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Tenter de “coincer” Miss Van pour une interview, c'est un peu comme
courir aprés un éphémére en talons aiguilles sur une piste badigeonnée
de glycérine. Et puis, au moment ou vous glapissez de rage et déses-
poir, l'insaisissable se pose tranquillement devant vous. L'animal est
sauvage mais sociable, S'avoue un brin capricieuse. Gourmande de la
lumiére du jour qui ne filtre pas dans son atelier 4 Barcelone. Ultra-
sensible aux détours des chemins, variations d’humeurs, imprévus et
envies subites. La miss volatile fait avec. Sans ca, elle n"aurait sans
doute pas louvoyé de lolitas boudeuses paradant in your face sur les
murs de Toulouse, aux poupées troubles s’encadrant dans les galeries
comme de classiques peintures flamandes.
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Janvler 2011, artiste revient de Chine.
Sa demiére expo Twinkles, a fait escale chez
Magda Danysz Shanghai avant de prendre
505 quartiers parisiens. La, les figures fémi-
nines que Vanessa Bensimon alias Miss Van
axplora depuis dix-huit ans se tiennent cam-
brées ou alanguies dans l'écrin Jobscurs
boudairs, Varations de noir sur noir, de bruns
ou verts sombres éclairés de halos mordords,
les troubles créatures dénudées vous jaugent
Ironéquament derribre divers masques, Cuand
elles ne posent pas aux cotés de cochons
et autres espéces, il ne faudra pas s"étonner
qu'alles arborent des becs d'oiseaux ou des
tétes de renard & kb place des seins. Si une
face bestiale, nede et crue peut se cacher
demiére les apparats de la sophistication fé-
mining, on peut compter sur Vanessa, 37 ans
et du chien & revendre, pour la metire en lu-
madnd, Dans ke cube blanc de la galerie de
Shanghai, elle exposait & travers un labyrinthe

d'alcdves intimistes, toutes de noir repeintes.
Quil, la demoiselle a bien "esprit de contra-
diction. *Comme les corps se fondent sur les
fonds, fe voulais que les folles se londent avec
le mur, powr pius de profondewr.™

Plus grand chose a voir avec les nym-
phettes flashy aux contours dodus de
son époque "street painting™. Figures fémi-
nines et animaux variés, si le trait s'est affing
jusqu'a prasque disparaitre, les thémes n'ont
pas changé. e sont eux qui distinguaient
Miss Van aw début des annédes 90, a I'heure
od le tag était e plus & I'honneur. Elle avait
vingt ans, une sceur jumelle, un besoin de se
démarquer, et un godt certain pour les ictnes
infantiles qui la fait sourire aujourd'hui ; *j'al
vécy mon adolescence @ retarcement”, Elle
attaque alors Toulouse comme elle dessine &
la fac d'arts plastiques : & Macrylique &t au pin-
ceal. “J'simas e contact avec ke muy; cholsir

“Je suis une fille trés confuse, as-
sez torturée, écorchée vive, hyper sensible,
je n'ai pas trop le choix, il faut bien que je
fasse quelque chose avec ¢a...”

Princesas. aorgious s ok, G0 u 85 om | 2007
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Lovestale 3, scricuen mr ok, G0 x @ om | 2008

une fagade, sentir le grain d'une palssade.”
La provoc” ast awssi au godt du jour, dans une
wersion acidulée, qui lui fait exposer des pou-
pibees SExy Sains & l'air dans un contexte o
elles n'ont pas liew d'ére. Tout sauf des fem-
mas-objets : “un moyean d'utiliser man pouvair
fevminin,” Elle se demande parfois comment
alle a pu supporter le regard des gens, avac
ses robes de princesse, S6s Chiveux roses
et una moitie de téte raséde. Le fait est qu'elle
se forge alors une identité artistique. Petites
expos, toiles, tea-shirts et cartes postales en
séries volontairement limitées, peu & peu, la
“patta” Miss Van se vend et s'exporte.

2003. Dix ans aprés son premiar mur,
Miss Van fait chez Magda Danysz son
premior “solo show". Memy Kamowsky
(Los Angeles), Jonathan LeVine (Mew York)
ol quelques autres suhvront le mouvement,
comme la marque glam sport Fornaring, A
Iépoque, une politique de nettoyage systé-
matique est lancée sur les murs de Toulouse
ol Vanessa ne trouve plus la vie si rose. Elle
et sa “Limbo Family™ (soit un chammant spd-
cimen canin &t Landry, photographe avec
qui elle collabore depuis maintenant dix ans)
s'exilent a Barcelone. Le graffiti y est en pure
effervescence. Cluelques anndes de “total
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descontrol” plus tard, @ méme politique de
nattoyage éreintera | scine barcelonaise of
Miss Van se concentrara sur les galeries du
vaste monde. “Avanl toul, jo peins, peu im-
porte ol et comment”.

Le souvenir des premidéres expositions
s'émousse, il faudra qu'elle songe & tout
“ramattre 4 plat ot en images". A ses dé
buts en rue, I'artiste tenait un journal photo-
graphique pour garder une frace numérotde
de chaque poupée. Elle s'est amédtée & cent
et quelques, vaste regret, Ele a Mhme féli-
chiste, collactionne les clichés par centaines
sur Facebook, autant de “reportages™ d'un
quatidien fugitil. Comme ces instantanés, les
titres de ses expos refracent en Creux une
courbe dimastence aves ses hauts, ses bas,
505 dlats d"ame | Don't be Shy (Ne sois pas
timida, 2004), Toma-Dame (Prend et donne
moi, 2005), Lagnimas de Manpasas et Heart
Throd (Larmes de papilion, et Bowreau des
coeurs, 2006), Atame (Attache-mod, 2007)...
“Jer Suis une fite trds confuse, assesr torfunde,
écorchée vive, hyper sensible, if faut bien que
j& fasse guelgue chose avec ga..” En 2006,
sunte & une nupiure, traits et coulsurs se di-
luent et bes pouEpées Cui avaent LOUOUNS au
s pupilles expressives Dassen! s pag-
pigres, Elles garderont les yeux obstindment
fermés pendant deux ans. “J'aV toujowrs o
que fout passait par le regard, mais c'éfart un
mayen de rentrer dans llintimité du person-
nage, une sorfe de pudeur” Le maguilage
CoUle, 28 NOIrct el 185 Chevelunss 5 amiid-
lert jusqud Bgoter les belles mélancaliques
d"Afame qui vioient laur pousoir sa retourner
contre elles-mémes sous |'effet de |"aliénation
sentimentale et de ses dépendances.

Mais I'étincelle est toujours la, derriére
les pinceaux de la grande amoureuss
qui signe Miss Van. || suffira de quatre
mots interceptas au fil d'une chanson pour
rouvrir ks yeux des poupdes sur toile ;| ST
@ little magic, Vanessa en a fait un talouage
ot une expo (en 2008) tout en ironée. “Je me
swis dit, allez, pew importe mes diats d"ames,
¢a va changer ! El j'ai fait cette sére sur le
cirque, un wal show COMme on peut an fai-
re Qans & owe, an iravailant es masques of
magquilages, moyens d'expression axagdnis
qui, en cherchant & cacher, peuvent rdvéler
pluz encore...” A partir de |4, les jolies clowns
tristes ge transforment en dompteuses et pe-
tites reines de cabared | une vierge “immacy-
l6e™ di carte postale S¢ rouve atfublis d'un
maguillage clownasque ; et las pin-ups mor-
phent avec insclence, visages félins, tétes de
cochon, mamelles muliiples...
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“J'ai toujours aimé I'ambiguité,
qu'il n'y ait pas une seule et méme lecture
d'une toile [...] parce gu'on est tous des
concentrés de contradictions.”

C'est toute la force de Miss Van, I'art
d'exorciser ses démons en les donnant
@ voir en peinture, d extrapaler a paric de
ses failles. Les nostalgigues gui réclament le
retour de ses icones de jeunesse pourmont y
voir un péed de nez au passage. Et tant pis
5 53 menagene humaing dérange | at tant
migux Si elle provoque des réactions. =J'ai
toufours aimd Pambiguitd, guli n'y ait pas
ure sewle of méme lecture d'une lole. Je
mélange sentiments, impressions et fechni-
ques, parce qu'on esf lous des concentrés
e COnradictions, ” Elle Sa dit “fxindme, ob-
Sessionmele of éntibre”. Dilerminds a tracer
sa route, qu'on 'y suive ou pas. “Ma pein-
ture, c'est un peu mon idantitd, J'y mets wne
grande part de mol. Je n'al famals vouly de-
VB 4N prego], "

Janvier 2011, Vanessa ne sait toujours
pas de quol sera faite sa prochaine
expo, attendue en mal & New York chez
Jonathan LeVine. Elle n'a pas peint depuls

deux mols. Les aléas du quotidien refont
surface el le poids des choses avec., Au
minimum, le stress d'une petite entreprise
a gérer. Pour éviter de dewvenir un produit,
Vanessa Bensimon a lancé sa boutique en
ligne de reproductions en séries Toujours
limitdes ot a montd une collection artisa-
nale avec Anacana, une styliste de Barce-
lone. Il lui tarde de se retrouver dans son
mende face & la toile, “c'est comme faire
du yoga ou de la méditation”. Elle regrette
par moments linconscience des poemid-
s anndes. Aujourd hul, la peintuere vient
mainsg spontanément. C'est comme ga
chague fois gu'elle revient de voyage ; il
y @ un temps d'adaptation incompressi-
ble, le besoin “de plusiewrs jouwrs de rien,
de ndant, de recherche, de pensdes, de
vide". Une semaine plus tard, des images
fraiches s'affichent sur sa page Facebook.
Dans 'atelier désormais tapissé de clichés
de Shanghal, deux croguis de pin-ups &
barbe sont nés.., m

18GALLERY
SHANGHAI



T2 | GRAFFITIART MAGATHE | TALENTS | va55 van

MISS VAN

CHIAROSCURO

TEXT CATHY BLISSON STHATICNS MESS VAN | FHOTOS JUAN CRUZ DURAN & LANORY A,

Attempting to corner Miss Van for an interview is a bit like trying to catch a mayfly while running on a
bowling alley, wearing stilettos. It is just when you get flushed in anger that the elusive creature lands.
Wild but sociable, she admits being a tad capricious. Thirsty for the daylight which does not penetrate her
studio in Barcelona. Hypersensitive to the twists and turns of life, to mood swings, to the unexpected and
to impulses. This unpredictable lady makes do with it. If not, she would probably not have maneuvered
from the sulky nymphets who strut about “in your face” on the walls of Toulouse to the foggy dolls framed
in the galleries as if they were classical Flemish paintings.

January 2011, the artist is back from .anety of o

Vanations of black T phistication, Va 1, Hhirty-g8ven year So not a lot to do with the plump shapes
t by i, who has got what it take then  of the colorful nymphets from her “street
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These themes set Miss Van apart

baginning of the 90% in Towlouse, w

was the most esteemed. Sha
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tools sh
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ed at the

haif her head shaved. The fact
this paint building her artisti
Tl . and post
ted, gradually, Miss
bl @nd eaported
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dentity. Small

exhibitions, canvase: ds

s touch got

2003. Ten years after painting the first
wall, Miss Van had her first solo show
at Magda Danysz Paris. Mermy Karnowshy
[Los Angeles), Jonathan LeVine (Mew York)
and a few others followad suit, in particular
T Drand At that

the Spoe Fornaning.

tima a new policy to systematically i
up louse walls was launched, and
Vanessa did nol see the world through rose-
ed gl s anymore. Taking har “Limbao
hat is to say a fine canine

cvimen and Landry, ph
n she had been collaborating for ten

grapher with

“l am a very confused girl, quite
tortured, hypersensitive, a tormented soul,
I don’t have a choice, | have to do some-

thing about it *
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wears), she left for Barcelona

here grafit
complate

was in turmod, A few years of

later, the same cleanup palicy
axhausted the B lona S0E
Van then focusad on the galleries throughout
the world, “Above all | kegp on painting

whataver the piaca or the mea
As the memories of the first exhibitions
were disappearing, she had to think
about “putting everything in order and
in colors™. \W
the st with
photographsc
track of each doll. She stop

reached a hundred and regrets it now
She has indeed within hersall the soul of a
fetishist and keeps collecting hundreds of

like small

pictures on her Fac
documentaries about
life. Like

titles of har axhit
of her with highs
swings: Dontt be Shy (200
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Throb (2006),
I amoa very ¢

hypersansitive,
do something abouf i." In 2008, beca.
ol a breakup in her life, the lines and th

colors became diluted, and the d

their eyelids, Thesr
shut for two years
evarything was conveyed by

this was actus I

Vy another way ter
¥ of the character, a kind of zense of

Mo
and the hair matted until binding the gloarmy
“Atame”, who saw their pov
backfire against them because of amotional
alenation and its sde affects

fy.” The makeup ran and got darker

ladias of

But the spark was still there, behind
the paintbrushes of Miss Van, the lover.
Four words from a song werne gh 1o
have her ca
“Still a li
transformed it in a very
2008, = fold myse
my fealings, th .
| made this semes about the circus, a

their

romic axhibati

show like you can make i

masks and makeups &8s ax

afl expressing mys ways which

hide but actually reveal aven mon.
then, the pretty sad clowns became
cats tamers and i

an immacudate
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given a clown makeup: and the pinups wans
transformid with arrogance, feline faces,
heads of pigs. or multiple teats...

This is Miss Van's strength, this art of
exorcizing her demons by displaying
them as paintings, 1o oxirapolate from
hier flaws. Those who are nostalgic for the
icons of her youth may realize on the way
that she is taunting them. And too bad if
her human menagerie is disturbing: and
all the better i it causes reactions: “Mve
atways loved ambiguity, the fact that you
can infarprat my paintings in vaNous ways.
Imix different feelings, sensations and
techniques, becsuse we are all made from
concenirated confradictions.” Determined
to-follow her path, whether she is followed
or not. "My painfing iz a bit like my idantify: |
put a big part of me in them. | never wanied
to become a product.®
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MEERCaI §. Jraphan I S0rvic O pages, 155 4 65 o | 2000

“I had always thought everything was
conveyed by the eyes, but this was actually
another way to enter the intimacy of the
character, a kind of sense of modesty.”

January 2011. Vanessa still does not
know what her next exhibition wil be
made of in May in New York at Jonathan
LaVine gallery, . She has not painted for bwo
months, the hazards of everyday life are
back, and with them the burden of things. At
tha very leasi, tha stress of having a small
company 1o run.

To avoid becoming a product, Vanessa
Bensimon launched her onling shop offering
Emited series of reproductions, and created
& wvery parsonal collection with a styfist
from Barcelona, Anacana. She is eager to

ba back in her world, in front of a canvas,
she says it is like doing yoga or meditation.
She sometimes regrets the recklessness of
her first years: today the paintings are dona
less spontaneously. This happens every
time she comes back from abroad; there is
a minimum time of adaptation, a need for
“& few days of nothing, blankness, research,
thoughts, emptiness.” A week later, brand
new pictures appear on her Facebook page.
In her studio, now covered with snapshols
of Shanghal, she gave birth to two sketches
of bearded pinups... W
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