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BULTURE. ass v

iss Van s'arréte & Paris le

temps  d'une xposition

(jusqu'au 30 avril a la gale-

rie Magda Danysz), et publie
dans la foulée Twinkles, aux éditions Drago,
un ouvrage regroupant ses travaux entre 2007
et 201 |. L'eccasion idéale de saisir au vol I'in-
saisissable et brillante poupée.

Il est rare que I'on croise dans les pa-
es d’Elegy des artistes qui viennent
u graffiti, pas par sectarisme bien

s0r, mais c’est un univers visuel géné-

ralement assez élolgpé de notre ligne
éditoriale, ce qui n'est pas ton cas,
preuve que tu n’entres pas dans une

« case », au contraire. C'est comme

¢a que tu te pergois, comme un élec-

tron libre 7

I‘ai commencé par le graffiti, mais je fais de

a peinture avant tout, que ce soit dans la

rue ou dans une galerie ; disons que j'es-

saie juste d'avoir ma démarche artistique
personnelle et ne pas m'enfermer dans un
cliché. Ca fait plusieurs années que je fais
des expositions aussi donc je travaille en
dehors de la rue. D'ailleurs ga fait deux ans

que je n'ai pas peint dans la rue. La rue m'a

permis d'avoir une image publique, mais je

ne veux pas &tre réduite 3 lia.

Comment s'est opéré le passage du

mur a la toile, c’était une évoFuticm

logique pour toi ? Une nécessité ?

J'ai commencé par la rue mais j'ai toujours

peint, j'ai toujours dessiné donc la transi-

tion a évé naturelle 4 un moment donné.

Au-dela du changement de support,

ton per ge a é it beau-

coup évolué : plus sombre, plus am-
blégu, plus comxlexe. ﬂui sont tes pou-
pées aujourd’hui 7 Une méme per
sonnalité aux multiples facettes ? Des
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héroines d'histoires, de contes un peu
étranges ?
Mon personnage a évolué en méme temps
que moi j'ai évolué et i'imagine que je ne
suis pas la méme que quand ['avais 20 ans,
maintenant que j'en ai 37. |'essaie de tou-
jours rester en synchronisation avec ma
peinture, d'étre sincére avec moi-méme
et de peindre des choses qui me ressem-
blent 3 un moment donné, I'évolution est
donc vraiment synchronisée entre moi et
ma peinture. C'est pour ¢a qu'elle a grandi
et qu'elle est plus complexe qu'avant de la
méme maniére que je le suis.
{:imagine que tu as des échos du pu-
lic qui te suit depuis tes débuts, com-

ment a-t-il réagi a ce changement ra-
dical ? Tes fans de la premiére heure
t'ont-ils généralement suivie dans ta
démarche ou as-tu I'impression que
ton travail touche aujourd’hui un pu-
lic complétement différent ?
“impression que j'ai des fans qui me
suivent toujours et d'autres qui restent
plutdt nostalgiques de ce que je faisais au
début, plus naif, plus frais, plus dréle peut-
&tre. Et je suis aussi en train d'acquérir un
nouveau public, en tout cas j'espére, parce
que je pense que le public doit suivre I'ar-
tiste, pas le contraire. |'essaie de ne pas me
soucier de ga et d'avancer. Je sais que j'ai eu
des périodes plus sombres que d'autres et
maintenant, avec le recul, en regardant tou-
tes les séries que j'ai faites depuis toutes
ces années, je suis contente d'étre passée
par la. Certaines sont plus populaires que
d'autres, d'autres plus séductrices et c’est
comme ¢a. Je ne veux surtout pas faire ce
que les gens me demandent et entrer dans
un circuit trop commercial.

Maquillages poussés, masques, cha-
peaux... Pourquoi ces visages dissi-
mulés, ces artifices qui en révélent
juste assez 7

i beaucoup travaillé sur le maquillage, les
masques, le spectacle, les clowns, le cirque
parce que pour moi c'est une maniére de
cacher, de se transformer, de jouer et donc
de montrer les multiples facettes qu'on a
chacun dans chaque personnage. selon ce
que j'avais envie d'exprimer. Et aussi parce
que jaime le cété burlesque et exagéré de
I'artifice, du maquillage qui en fait trop et
qui exprime, du coup, des sentiments plus
forts. J'aime bien &tre 3 la limite entre ['es-
thétique et le ridicule ou le sophistiqué et
le bestial, d'od le mélange aussi avec les
animaux.
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Oui, tes poupées transpirent la fémi-
nité, la sensualité, le jeu aussi, on tou-
che au burlesque, la vague des trou-
pes de performeuses burlesque qui
déferle depuis quelques temps fait
par exemple partie des thémes qui

euvent t'inspirer ?

ui, ¢a peut m'inspirer mais en fait c'est
une coincidence, je pense, si c'est 4 la
mode en ce moment. Moi, ¢a fait des an-
nées que j'aime tout ce qui est vintage, et
je ne crois pas avoir attendu cette tendan-
ce actuelle pour avoir travaillé de cette fa-
gon-la. Cela fait plusieurs années que mes
personnages ont une touche comme ga,
un peu ancienne. |'essaie vraiment de me
détacher de la mode en général parce que
j'ai envie de peindre justement des choses

lus intemporelles.

'ar certains aspects, I'ambiguité et le
mystére notamment, et méme si le
style et la technique sont différents,
tes poupées peuvent étre rappro-
chées de créatures comme celles de
Ray Caesar par exemple, y a-t-il des
artistes contemporains avec qui te
%eux sentir une affinité particuliére ?

ui jai toujours eu Mark Ryden comme
modéle depuis des années, Ray Caesar aussi
et beaucoup d'autres.

Pour en revenir aux animaux, égale-

ment omniprésents dans ton univers,

quel est leur réle aux cotés de tes
oupées ? Une figure masculine ?

es animaux, en général, ont un réle mas-
culin, mais j'ai commencé i les mélanger
4 des personnages féminins, Mélanger la
nature humaine et animale pour arriver i
quelque chose de plus sauvage et instinctif,
comme je le disais, avoir cette dualité entre
I'esthétique et le plus primaire. Jouer sur
l'attraction / répulsion.

Par exemple, que peux-tu nous dire
d’une ceuvre comme « Mascara 8 » ?
Ca m'a été inspiré par un petit cochon en
porcelaine que j'ai ramené de China Town
a San Francisco, orné de fleur et reposant
couché sur un petit coussin rouge. Je suis
tombée amoureuse de cet objet, je I'ai ra-
mené et simplement j"avais envie de lui don-
ner vie et jai pensé que c'était intéressant
de le mettre 3 coté d'un corps nu, blanc.
Lui est habillé avec des motifs et elle est
nue A coté, j'aimais bien le contraste entre
les chairs. Avec ce tableau, je voulais com-
mencer une série de nus un peu intime trés
stables, trés posés, un peu hors du temps.
C'est aprés cette ceuvre que jai décidé de
faire la série Twinkles avec les corps nus
mais noirs, pour qu'ils contrastent moins
avec le fond sombre. Tout est évolution

naturelle, il y a toujours un lien, des tha-
mes récurrents représentés de fagon dif-
férente. C'est intéressant de voir la place
que prennent les couleurs dans un méme

tableau selon si le corps est blanc ou pas,

s'il est habillé ¢a change toute la perception
de I'anatomie donc ce sont des choix a un
moment donné en fonction des émoticns
q_uej'm_envie de transmettre. ¥
u ecris sur ton site que « tu veux fai-
re réagir le spectateur, quelle que soit
la réaction », t'est-il arrivée d’étre
confrontée a des réactions franche-
ment négatives 7
Pas directement, mais critiquée, oui, je le
suis, et je le serai encore. J'ai eu pas mal de
critiques quand jai fait des séries un peu
tristes, sombres, torturées, parce que les
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gens cherchent plus & fantasmer sur des
toiles ou des peintures positives, hautes en
couleurs, qui dennent peut-étre plus d'en-
thousiasme et ce n'est pas toujours mon
cas.

Peins-tu encore dans la rue parfois
ou plus du tout ? Arrive-t-il que I'as-
pect spontané et interdit du graffiti te
mangque ?

Je ne peins plus dans la rue parce que je
n'ai pas envie de faire la méme chose que
ce que je faisais avant. Ca_me manque, oui,
mais j'ai peint pendant 17 ans dans la rue
donc ¢a ne m'amuse pas de refaire pareil.
Je repeindrai dans la rue 4 un moment, si ¢a
m'amuse vraiment.

Qu'est-ce que le fait de peindre dans

la rue t’a aj:lforté dans ce que tu fais
aujourd’hui ! Penses-tu que ton tra-
vail ou ta fagon de travailler seraient
différents si tu n’étais pas passée par
la case street art ?

Oui, c'est sdr, ce serait différent, ca m'a ap-
porté une certaine spontanéité, le fait de
commencer une ceuvre et de la finir le plus
rapidement possible, ne pas laisser ner
une peinture pendant des mois. Une cer-
taine concentration, le fait d'entrer dans
une toile et peindre de maniére concen-
trée, intense.

Tu exp en ce it a la gale-
rie Magda Dangzs a Paris, tu exposais
récemment a Shanghai, on a pu éga-
lement te voir a Los Angeles, Mexico,
New York... aux quatre coins de la
planéte en somme.Y a-t-il un endroit
en particulier ou tu réverais d'expo-
ser mais ol 'occasion ne s'est pas en-
core présentée ?

J'aimerais bien exposer au Japon, pour le
reste, je n'ai pas de réves parce que j'ai déja
accompli les réves que j'avais auparavant.
Tu_ publies un ouvrage, Twinkles, aux
éditions Drago ; a I'heure de cette in-
terview nous n’avons pas encore pu le
voir, 4 quoi peut-on s'attendre ? Que
représente ce livre pour toi ?

Ce n'est pas un livre mais un :aniOﬁue
pour moi. Cela représente un échantillon
de mes ceuvres entre 2007 et 2011, donc
qui en dit beaucoup, j'imagine, sur mon ceu-
vre actuelle.

D’autres projets pour cette année
dont tu aurais envie de nous parler ?
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Une future expo a New York, i Los Angeles
au Moca, et ensuite je serai libre pour de
nouveaux projets que je ne connais pas en-
core...

Propos recueillis par Alyz Tale
particuliers & Clé Wolff

Sur le Net :
www.missvan.com
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